□ 蘇金泉 文/圖
“冬吃蘿卜夏吃姜,不用醫生開藥方”。蘿卜從來都是日常美食的重要食材,更有消積滯,化痰止咳等功效,頗受人們歡迎。
蘿卜的品種也很多,有紅蘿卜、青蘿卜、白蘿卜、水蘿卜等,其中,在劍川縣種得最多的就是白蘿卜。早年間,當地群眾還把鮮蘿卜做成干蘿卜絲儲存起來,成為家里常備菜肴,可以吃上大半年,這也充分體現了群眾的智慧。
家住劍湖東面祿壽村的楊進年,今年69歲,是為數不多的還在做干蘿卜絲的老人。據楊大媽講,她年輕的時候,農村里家家戶戶都做干蘿卜絲,一個跟著一個學,自然就學會了。干蘿卜絲主要用于做腌肉、豬肝胙等食用腌制品的配料,也可以單獨跟辣椒腌制。蘿卜絲上面蒸幾片劍川傳統半腌干的五花肉,肉吃起來肥而不膩,蘿卜絲則香脆可口。
楊大媽兒子、女兒都已經成家立業了,但老兩口都閑不住,一輩子跟家里的田地打交道,現在也習慣天天到田里轉轉,做點簡單的農活。家里有一畝左右的地在劍湖邊,楊大媽就種了蘿卜,用來做干蘿卜絲,這樣既可以做點事情鍛煉身體,也可以賺點零花錢。
做蘿卜絲的時間一般是農歷十月到臘月,這段時間做出來的蘿卜絲,香甜可口又脆爽有韌勁。蘿卜拔回家洗干凈,然后用工具把蘿卜擦成絲,在竹框里放一夜,把蘿卜絲表面的水分控干,第二天一早等太陽出來,就把蘿卜絲均勻地撒在大簸箕里面暴曬。撒蘿卜絲也很講究,一批次的蘿卜絲撒在大簸箕上厚薄一定要均勻,一連暴曬兩天,蘿卜絲就完全曬干了,要是蘿卜絲撒不均勻,其中有沒曬干的,那蘿卜絲放著就會發霉。曬干后的蘿卜絲變成卷曲形狀,顏色也微微泛紅。曬出來的干蘿卜絲水分損失比例很大,十斤生蘿卜大約能曬出來半斤左右的干蘿卜絲。
曬好的干蘿卜絲,楊大媽會在街天背到縣城去賣,每市斤平均能賣到8元左右,楊大媽每年冬天能做出來干蘿卜絲大約250斤,收入在2000元左右。雖然收入很微薄,但楊大媽還是認真地做著。每當有人問她為什么還堅持做蘿卜絲時,她總淡淡地說年紀大了,其他事也做不了,做點自己熟悉的活計,活動活動腿腳也好。在楊大媽制作的甘甜爽口的干蘿卜絲中,我們可以嘗到久違的滋味?;蛟S,那就是鄉愁的味道!